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Maskenin 
arkasındaki adam 

EDWARD 

ELGAR 

EMRE ARACI, çocukken BBCye mektup yazıp bîr eserinin 
radyoda çalınmasını isteyecek kadar çok sevdiği Ingiliz 
besteci Edward Elgarün doğduğu evi geçtiğimiz günlerde 
■ içinden gelen bir sese uyarak - ziyaret etti. Yazarımızın, 
Londra'ya 185 kilometre mesafede Worcester şehri 
yakınlarındaki Lovver Broadheath köyünde bulunan Elgar 
Müze Evfne yaptığı günübirlik ziyaretinin perde arkası, her 
zamanki gibi zengin ayrıntılarla yükiü.,. 
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İngiliz olmasam da, İngiliz milli günlerinde muhakkak çalınan 
S i r Edıvard Elgar'm Enfgina Varyasyonlart ’ n da n Nitıuvd' u 
her işitişimde ruhumun içinde .sıcak bir havanın yavaş yavaş 
dolaşmaya başladığım ve aynen bir Mongoifîer balonunun 
yerçekimine karşı güçlenerek havalandığı gibi, bu kimyasal 
reaksiyonun da benliğini i beraberinde çek yükseklere taşı 
dığınl hissetlerim. Dünyanın yerçekiminden zaman zaman 
kurtulmak isteyenlere mucize şifacılar gibi reçete yazan bu 
besteciler, eğer içlerinde duydukları ihtiyaca cevap olarak bu 
sihirli formülleri zamanında hazırlamamış nisalardı, acaba 
bizler ne yapardık bu devirde, diye düşünmediğim de olmaz 
zaman zaman. 

Ama gelecek nesillere üzülıııediğim de olmuyor esasında; onlar 
Su Müziği dendiğinde Handelln bestesi yerine, belli ki bu esere 
gönderme niteliğinde, paramparça edilerek akvaryuma atılan 
bir kemanın sanat diye teşhir edildiği veya bir piyanonun tuş¬ 
larının paslı çivilerle çakılarak sonrada üzerine ‘gel çal beni” 
diye yazıldığı, ya dayambaşmda moloz hale dönüştürülmüş 
canım başka bir piyanonun sergilendiği vahşi ve kaba bir este¬ 
tik anlayışını miras olarak alacaklar. Şuurumda devamlı “Kralın 
elbisesi" hikayesindeki çocuk bir köşeden çıksın da bir iki laf 
etsin diye beklerken, bu sanat kirliliğinde, ancak Elgar gibi bes¬ 
tecilerin, yerine güre hiç de az sayılmayacak derecede patlayıcı 
ve çarpıcı, ama aynı zamanda asıl ve yürekten bir dille ifade 
ettikleri müziklerine kendimi vermekte buluyorum çareyi. 

Ancak dünya hızla değişiyor; müziği 'şoven” ve “milliyetçi" 
damgası yiyen Hlgar'ın hatırası da haliyle sanatın ifade dilini 
tahrik ve küfre çevirdiği bir ortamda, üzerinde güneşle¬ 
rin çoktan battığı Britanya İmparatorluğıı'nmı karardığına 
gömülmek isteniyor gibi âdeta. Norman Lcbrechtm Fjgar’ın 
doğumun ISO'inci yılında “Öı’iyNk Elgar diye kim diyor?" şeklin¬ 
de başlık attığı ve bu romantik besteciyi yerden yere vurduğu, 
onu Sibeliusla kıyaslayarak küçük düşürdüğü, Ingiliz müzi¬ 
ğinde Rönesans açmak yerine son noktayı koyduğunu ileri 
sürdüğü, 'cafcaflı bir nostaljisi’* şeklinde tanımladığı yazışım 
okuduğumda bir hayli üzül m üştüm. İngiltere Merkez Bankası 
da iven zer fikirde olmalı ki 2Û Pound'I uk banknotların üzerin¬ 
deki Elgar portreleri yavaş yavaş sirkülasyondan kalktı. Arük 


bunlar geçer akçe değil, l^brecht in çizdiği portreye bakılırsa, 
“resesyona uğramış” bestecisinin müziği gibi. 

Sıbelius'a hayranlık duyan birisi aynı derecede Elgar'ııı Çello 
Konçertosu'nu, Birinci Senfoni’yi, Euığtmt V ; ün r üsyon/«n'm, 
Sflütf d'Amouru sevemez mi? Nasıl bir piyanonun çalınmadı 
ğı halde fizik kaidesi gereği frekansına uyan sesler karşısında 
telleri durduğu yerde kendiliğinden titremeye başlarsa, bu 
müzik karşısında ruhları da doğuştan gelen kodlamalarıylu 
benzer şekilde reaksiyon gösteren insanlar bu gibi yorumlar 
karşısında ne yapabilir? Moda belki değişiyor, pantolonlar 
bejlerden düşüyor, ceketler darlıktan iliklenmiyor, bir kuru 
gürültü karşısında insanlar tepinip duruyorlar, ama Elgar'ın 
ve benzerlerinin müziğine hassasiyet duyanlar, o romantiz¬ 
min içtei'itıi yaktığını hissedenler yine de gelip geçiyor bu 
dünyadan, her rıe kadar sesleri çıkmasa da, Devir onların 
devri değil çünkü; işte o zaman Klgar'lann mirası bizim gibiler 
için her zamankinden daha da önem kazanıyor, Eİra o seslerin 
tınılarıyla ileıiştm kurabiliyoruz, özlem duyduğumuz o geçip 
gitmiş, kaybolmuş zamanla. 

Elgar’ın müze evine doğru yola 
çıkıyorum 

İdil türetin İngiltere Chopiıı Derneği için Londra'nın Coveııt 
Gardenbndaki St. faul Ki lisesi ilde geçtiği ıııiz Ekim ayında 
verdiği duygu yüklü resitalinde tesadüfen yariyana düşerek ta¬ 
nış tığımız ve genel havasında nedense Elgar in devrini ve mü¬ 
ziğini bana hissettiren yeni bir dostla tarihle Tbomaş Hardy, 

E. M, Eorsier. Rııdyard Kipling, Robert Louis Stevenson gibi 
yazarların yanışım Elgar'ın da üyesi olduğu ve benim de 
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epeyi bir şiiredir üyesi bulunduğum Brooke Streeı’teki Savile 
t'Euhda bir akşam yemeği sonrası sabahın ilerleyen saatlerin¬ 
de oturup Pttctinh Tonca h edebiyat ve felsefe konuşurken» loş 
ampullerin aydınlattığı kristal avizeli 19‘uncu yüzyıldan kalma 
sakında bir anda bu büyük bestecinin mevcudiyetini hisseder 
g!bi »Iduın. O zaman içimden bir ses. sabah olur olmaz trene 
binerek, çeyrek asra yakındır burada yaşamama rağmen hiç 
görmediğim, onun İngiltere'nin kuzeybatısında doğduğu W ur 
cester şehrinin yakınlarındaki Lower Broadheath köyünde 
bulunan müze evini ziyaret etmem gerektiğini bana fısıldadı. 
Bu yolculuk Londra'ya IS5 kilometre mesafede bulunan bu 
köye yoldan geçerken yapılan bir ziyaret yerine, günü birlik 
ve maksatlı bir tür saygı borcu niteliğinde olacaktı. 


Ertesi sabah ilk iş Paddington İstasyonu'nun yolunu tuttum. 
Bana İter zaman Agatha Chrisde'nin romanın ı hatırlatan ve 
bütün garı kaplayan dev sundurmasıyla Viktorya devrinin 
bozulmadan günümüze ulaşan en güzel istasyonlarından olan 
Paddingrotı., böyle bir maceranın başlangıcı için mükemmel 
birlik duraktı. Elgar bu istasyondan kımbilir ne kadar çok 
trene binmişti. Her ne kadar aynı gün içinde gidiş-dönüş 
bilet istememden ötürü biletçinin şaşkın bakışlarını üzerime 
çektiysem de niyetimin Elgar Müzesi'ni ziyaret okluğunu 
duyunca bakışlar bu defa bu /.urlu bir tebessüme dönüştü» 
Ancak yolculuk Enigma V r arv<îs$wıJan kadar beklenme¬ 


dik sürprizlerle dolu olacaktı. Önce yolumuzun üzerindeki 
Oxford İstasyonumda tren polisler tarafından karşılandı; 
büfeciyi tehdit eden bir yolcu, yakalanarak kelepçeli bir halde 
trenden götürüldü. Tam hareket edildi, ama bu defa da teknik 
bir arımdan dolayı İki defa yemyeşil Ingiliz tabiatının orta¬ 
sında kalakaldık. Umudumu neredeyse yitirecekken uzakta 
VVorcester Katedralimin kulesi artık Elgar ülkesine vardığımızı 
müjdeliyordu. Ona ilhanı veren tabiatın içerisinden gelip 
buraya varmak ise ayrı bir keyifti. 

Giydiği üç parça tvveed takımlar, beyaz kolalı gömlekler, 
kravat ve papyonlar, saçının kesimi, bıyığı ve duruşuyla bir 
kompozitörden ziyade Kral VII. Edward devri generalleri¬ 
ni andıran Elgar’a çocukluğumdan İreri belki müziğinden 
önce ilk olarak dış görünümünden ötürü ilgi duymuştum. 

Ö zamanlar İstanbul'da BBC Dünya Servisinin ara ara gidip 
gelen uzun dalga radyo yayınlarında onun müziğini işit irdi m; 
hatta daha çocuk yaşımda BRC'ye bir istek mekruhu yazmış 
ve programda "İstanbullu bir dinleyici" şeklinde adım da 
okunarak onun birinci Pnmpand Circumstaııcc marşını çal- 
dırtmıştım, O çocuk yaşımda seneler sonra hayatımın büyük 
bir bölümünün onun ülkesinde yerleşik olarak geçeceğinden, 
Londra Okulları Senfoni Orkestrası üyesi olarak Meredilh 
Davies'in idaresinde onıın Frank Schuster'a ithaf ettiği İn tlıc 
SoufJı Uvertürü* nü çatarken duyacağım mutluluktan, ya da 
şef olarak irrndra'da idare ettiğim hayalımın ilk konserinin ilk 
eseri olarak onun Dp. 2(J Yaylı Çalgılar Serenadını sesle ildi¬ 
receğimden habersizdim, Savile Club’dn işte bütün bu hisler 
bir anda üzerime gelmiş ve kendimi Malvern Tepeieri'nrıı 
eteklerinde bulmuştum. 
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Soğuk ve gri 
bîr Curtıar- 
leşi aileden 
sonrası, 
Worcester'da 
hum mab bir 
Noel alışverişim 
bense camlan 
buğulanmış 
bir Londra tipi 
takside, ara¬ 
mızdaki cam 
se para a yon tuı 
arkasından 
şoförle sohbet 
ederek, üstü 

kapalı bir eski zaman faytonuyla gider gibi, dar köy yolların¬ 
dan bana çocuk yaşımda sepya fotoğraflardan gülümseyen 
o adamın doğduğu eve doğru yaklaşıyor olmanın coşkusunu 
artan bir heyecanla duyuyordum içimde. 

Bir “şövalye”nin mütevazı evi 

Köv evine varıp da kızarmış ve sararmış sonbahar renklerinin 
hâkim olduğu sarmaşıklarla kaplı bahçe duvarım aşarak müzi¬ 
ği ve kimliği Büyük Britanya İmparatorluğunun en parlak 
yağının görkemiyle bütünlük kazanmış hu insanın doğduğu 
yerin mütevazı lığı karşısında öylece kalakaldım. Bahçeler, tar¬ 
lalar ve meyve ağaçlarıyla çevrili, 2 Haziran i£57'de dünyaya 
gözlerini açtığı bu daracık ve küçücük köy kulübesi, mesleğini 
''şövalye" olarak kayda düşen bir insan için ne kadar da sade 
bir başlangıcı simgeliyordu. Üstelik yaşadığı pek çok görkemli 
adrese rağmen buranın müze olarak korunmasını mütevazı 
köklerini ve yerel tabiatın üzerindeki etkisini hiç bir zaman 
un uta tu ay an Elgar'ın kendisi istemiş; 1931 yılında "bar öner 
olunca da unvanına köyün adı olan Bmadheath’î eklemeyi 
uygun görmüştü. 

Kızkardeşi Lucy, Elgar'ın doğduğu ti Haziran gününü hatırlar¬ 
ken havanın çiçek aromalarıyla tatlandığını, arıların vızıldadı¬ 
ğını ve toprağın çok güzel olduğunu bir türlü unutamadığını 
söylermiş hep. Kasını sisinin çöktüğü bu sonbahar gününde 
bu tanımla o manzarayı canlandırmaya çalışıyorum gözümün 
önünde. Q dar kapıdan içeri giriyorum; Solut d’Amour çalı¬ 
yor. Savile Club'da gecenin de büyüsüyle içimde hissettiğim o 
aşk selâmının tınılarını, kapı açılıp da bu defa Elgar'ın evinde 
duymak, tarifsiz bir hissiyat veriyor bana. O 185 kilometreyi 
bir saat için gelip ve tekrar geri dönecek olmak, bu duygu 
elektriğini yaşamak için az bile diye düşünerek, alçak tavanlı 
kulübenin sıcak odalarında yer in gıcırdayan tahtalarının otan¬ 
tik sesiyle kendimi geçmişin kucağına bırakıyorum. 

EIgar ailesi bu küçücük evde Edvvard doğduktan soııra üç yıl¬ 
dan az bir süre yaşamış ve ardından babasının gelişen müzik 
ticareti işinden dolayı tt'nrcester şehrinde açtığı enstrüman ve 
nota mağazasının iist katında bir daireye yerleşmiş. Elgar'ın 
da asistan olarak çalıştığı bu mağaza ne yazık ki bugün 
verinde yok; ancak o mağazadan çıkma ve “Elgar Brothers H 
etiketini taşıyan bir piyano bıı müze evde günümüze ulaşmış. 
Müzeyi bugünkü haline getiren ise bestecinin 1934'teld vefa¬ 
tından sonra büyük bir kampanya boşlatarak her safhasında 
bizzat görev alan kızı Carice Kİ gar Blake olmuş. Her şey onun 
bıraktığı gibi duruyor. Van odaya yöneliyorum; Elgar'ın 


"pedestar stildeki maun çalışma masası; şu arıda bu yazıyı 
hazırladığım masadan farksız. Aıııa ne eserler üretilmiş o 
tezgahta; üzerinde bilumum damgalar, mürekkepli ve kurşun 
kalemler, pipolar, mektup açacağı, silgi, büyüteç, portelerini 
tek tek eşinin çizdiği, üzerlerine ilham düşülmesini bekleyen 
boş, sorarmış nota kağıtlan. 

Ama küçük bir çerçeve içerisinde Elgar'ın kendi el yazısıyla 
not ettiği ve çalışma masasından biç kaldırmadığı Mozart’a ait 
birkaç cümle derhal dikkatlini üzerine çekiyor, Onun Edwar- 
dioıı el yazısıyla kaydettiği bu ifade benliğime bir kıvılcım gibi 
düşüyor; 'Tutkukır, şiddeti oüamyo da olmasın, hiç bîr zaman 
tiksintiye yol flfmaırodj ı-e jrmûiit en heyecanlı anlarda bile, 
kulağı ağrıtmamaUy aksine her zaman çıta haz vermeli ve hep 
Müzik alarak kalmah". Böyle bir mirasımız varken bizler o Su 
ıVf&dgi şarlatanlığına nasıl geldik acaba? Bu büyük insanlar 
da şiddetli tutkular yaşamadılar mı, yaşadılar elbette. Ama 
bunu ilkelce ifade etmek yerine, yerine göre dağları titretebi¬ 
lecek kudrette, ama ufak bir nüansla yapabilıneyi başardılar, 
hem de kaş göz dahi kıpırdatmadan, keman ya da piyano 
paralamaya gelinceye kadar. 

Çalışma maşasının hemen karşısında duran Elgar’ın dolaptı 
Edison gramofonu ve plakları da devrinin yeni teknolojisini 
yakından takıp ettiğin i gösteriyor bizlere; zaten hem ses¬ 
li, heın görüntülü kendi kayıtları da onun dünyasını daha 
yakından tanımamız] sağlıyor hiç şüphesiz. Elgar 1904 te 
Strand dergisine verdiği bir röportajda çalışma üslubunu 
şöyle anlatmış: “Mezonum ve nasıl müziğimi bestelerim? Ritim 
size çok kolaylıkla anlatabilirim. Sabah 9da çalışma tutama 
gelirim ve.mat bire çeyrek kalaya kadar çatışırım. Ö zaman pek 
bir yaratıcılıkta bulunmam* çünkü bu itham her zumun ve her 
yerde gelebilir. Belki yii riiyüş yapa rken, golf oynarken, bisiklete 
binerken ya da akşam; a zaman gecenin herhangi bir saatine 
kadar ut tınır yazarım. Sabahlarım revize etmek ve orkeştras- 
yoniuri hazırlamakla geçer. Öğle yemeğinden sonra egzersiz 
için dışarı çıkarım; dört veya sonrasında dönerim. Bazen akşam 
yemeğine kadar iki saat çalıştığım daha olur”. 

Çatışma odasının duvarında Elgar'ın eli şakağında portresi 
bana doğru bakıyor; özel kütüphanesindeki kitaplar arasında 
Savile CİLib'ın tarihçesinin yer aldığını görmek ise ayrı bir 
mutluluk veriyor. Ya I9ÜS tarihli fn Smyn\a y Elgar’ın Frank 
Sehusteı la birlikle yaptığı bir aylık Akdeniz gemi seyahatinde 
uğradığı İzmir'den ilham duyarak bestelediği kısa solo piyano 
parçası. Bu eserin mevcudiyetini (Sülsin Onay'dan duymuş 
ve yine onun yorumuyla ilk defa işi t m işti tu, Elgar bu seyaha¬ 
tinde İstanbul'a da gelmişti. Hatta hatıra defterine “‘Muftfeşm 
bir güneş doğuşu ir İstanbul'un minarelerine hafit hafif sis 
çöküyor • harika! harikar yazmıştı. Ben de aynı şeyi Elgar 
evinin tarihçesini yazan And re w Melikin kitabının İç kapağına 
yerleştirilen 2005 yılına ait bir fotoğrafı tesadüfen görünce 
kendi kendime dedim; fotoğrafta Kigar'm Türkiye’yi ziyareti 
rıin 100'üneü yıh vesilesiyle T.C. Büyükelçisi Akın Alpîuna’nın 
bıı ücra müzeye yaptığı resmî ziyaret görüntülen m işti. Diplo¬ 
matlarımızın böyle ziyaretler gerçekleştiriyor olması ne kadar 
sevindirici. 

Kvin havasını soludukça yakınlarda seyrettiğim ve Elgar'a 
karşı yapılan ithamlara bir cevap niteliğinde algıladığım, John 
Bridcut'ın son derece başarı ti. dramatik ve samimi belgeseli 
geliyor aklıma; F.lgar; Maskenin arkasındaki adam. Burada 
onun her zaman kendinden emin duran imajına nasıl dikkat 
ettiği, her fotoğrafındaki duruşunun esasında son derece 
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Elgar Akdeniz seyahatinde İstanbul’a da gelmişti. Hatta hatıra defterine 
“Muhteşem bir güneş doğuşu ve İstanbul’un minarelerine hafif hafif sis 
çöküyor - harika! harika!” yazmıştı. 


önceden planlı olduğu ve o havasıyla 
da müziğine yapıştırılan şoven Öğele¬ 
ri ister istemez Ezerine çektiği, ama 
esasında o maskenin arkasında çok 
daha sıkıntılı, melânkolik ve eziyet 
çeken bîr ruhun sizli olduğu anlatıl 
maktaydı, öp. 68 Falstajfti hissedil' 
d iği gibi. Şaşırmadım. Elgar'in imajı 
ile bu kulübenin havası birbirinden 
çok farklıydı; her ne kadar sırma 
düğmeli, dantel yakalı, yeşil kadife 
saray üniforması, kılıcıyla birlikte bîr 
eamekanın arkasından bana baksa 
da. Elgar’ın başarısının ardında ona 
hayatım adayan, ancak kendisinden 
önce vefat eden karısı Camiine Alice 
Robeı ts vardı; ama program Elgar’in 
başka kadınlara duyduğu aşkları da gözler önüne sermekten 
kaçınmadı. Keman Konçertosu ve İkinci Senfoni'ııtn ilham 
kaynağı olarak bilinen ve Elgrır'm "U'indHovver" (Anemon) 
adını verdiği Alice Stuart-VVortley gjbL Aşkın gözle görünme¬ 
yen kimyasının yaratıcılıktaki önemini bilmeyen olabilir ıtıi 
zaten? Nefeslerin tutulduğu an ise 7-1 yaşındaki bestecinin 
301u yaşlardaki son sevgilisi Vera Hockman'm ölümünden 
habersiz olarak dört ay sonra Elgar’a yolladığı bir aşk mektu¬ 
bunun ortaya ilk defa bu programla birlikte çıkıyor olmasıydı 


- aynen bir gece önce Savile Club’da 
olduğu gibi, hiç ayrılmak istemedim o 
odadan, 

Camlan buğulu taksim beni almaya 
geri geldiğinde gelişteki konuşkanlı¬ 
ğım yerini sessizliğe bırakmıştı; bunu 
hisseden şoför aklımı dağıtmak için Eaf 
atmaktan çekinmedi: “Bundan sonra 
hangi müzisyenin evini gezeceksin?" 
Suskundum. Zaten kendisi benim için 
cevapladı: “Arttk Michaetjackson'iruni- 
ne gidersin'. Yine suskundum. O par¬ 
fümü duyuyordum hep. Eve dönüşüm¬ 
den birkaç gün sonra Savile Club'daki 
yemeğe karşılık arkadaşımdan gelen 
teşekkür mektubundaki zarif el yazısı 
Elgar'm kaligrafisinden farksızdı ve sanki bana besteciden bir 
teselli mesajı geıirir gibi söze şöyle başlıyordu: "Mntht anlarda 
samanın hiç bir anlamı katmaz ve yemeğimiz iki gün, ya da 
iki saat sürmüş olsa bite Dunun hiç bir önemi yok". Elgar'ın 
evindeki o bir saat de aynı şekilde zaman kavramının önemini 
yitirdiği bir andı; her salisesi anemon çiçeği gibi bir ömre 
serpiştirilecek olan çok özel bir an,,. A 



Elgar’ın doğduğu odada 


Derin düşüncelerle üst kata, bu mabedin en can alıcı odası¬ 
na, Elgar'm doğduğu odaya çıkıyorum. Daracık merdivende 
neredeyse başım tavana değiyor; duvardaki resimlere bakmak 
yerine, pencerenin önünde durup onun hayran olduğu 
manzaraya doğru dışarı bakmayı tercih ediyorum. Tesadüf, o 
anda müzenin halîf kısık işitilen kapalı devre müzik yayının¬ 
da La bemol majör Bilinci Senfoni çalmaya başlıyor; onun 
’ıtobil mertte e sem plice" olarak tanımladığı “asil ve sade” ana 
tema duyuluyor; son bölümde grandioso bir şekilde anîden 
geri dönen o muhteşem tema. İnsanın gözyaşlarını tutması 
gerçekten mümkün değil böyle bîr atmosferde; hele bir de o 
sisli sonbahar gününde etrafta kimseler yokken, o odada tek 
başınıza pencereden uzaklan süzerken, evin içinde neneden 
çıktığı bilinmeyen kıpkırmızı bir uğur böceği Eigar'ın doğduğu 
günün pastoral yaz havasım beraberinde taşırcasıııa üzerinize 
gelip konunca önünüzde yepyeni ufukların açıldığım hisset¬ 
memeniz mümkün olamıyor. Bu ufuklardaki hayal manzara 
kulak lan niza yüz sene öncesinden ulaşan tarifsiz bir hazzı 
bora her inde getiriyor; âdeta eski bir çekmecede bulduğunuz 
unutulmuş bir parfüm şişesini açıp içindeki asil ve sade esan¬ 
sın, şaşılacak derecede hâlâ tazeliğini koruyan o güzel huzurlu 
kokunun, üzerinize sindiğini hissediyorsunuz. 20 Kasım 2010 
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